Maestro Leonard Bernstein. Inte alltid
utomordentlig, enligt egen utsago.
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¥yten om
maestron

Sidod6rren slas upp. Med en dramatisk knyck pa
huvudet stralar han in pa scenen, dirigenten,

maestron. Publikens blickar foljer honom ndr han
banar sig vig genom orkesterns djungel av notstall,

strakar och dragbasuner.

fter den obligatoriska bugningen

mot publiken dskar han orkes-

terns uppmirksamhet genom att

forst ta den lilla pinnen — som

man, for att inte sira maestrons

stolthet, bor tala med vordnad

om — med bada hiinderna och se-

dan slippa spetsen i en lite konstlad musi-
kalisk ”en garde”-gest.

S4 borjar det. Och s vill vi ha det. Men
handlar det om musik? Knappast.

Manga har stillt sig fragan: Ska det verk-
ligen behévas ndgon som stér framfor or-
kestern och viftar? Ar detinteisjilva verket
bara en massa hokus pokus?

Men éver den fragan vilar ett tungt tabu:
ifrdgasitta herr maestro, nej sant later sig
bara inte goras.




Det ér viktigt, om det dr alla rérande
overens, att ndgon héller tempot, tak-
ten, i en orkester. Men vad gér dirigen-
ten for nagot, egentligen?

Naturligtvis foregés alla konserter,
atminstone borde alla konserter gora
det, av en tids repetitioner dé dirigen-
ten ger sin allménna och speciella syn
pé det musikaliska konstverket. Det dr
ju det som &r hans uppgift.

Det ir hir, ijust detta skede, som det
verkliga arbetet for dirigenterna dger
rum. Det 4r nu det skills och skriks,
utdelas férmaningar, knycklas ihop
partitur, ges berém, nynnas med. Det
vill siga gors allt det som med tiden
utvecklas till anekdoter som haller ma-
estrofiguren vid liv, knappt nabar i sin
position som hirskare och herre 6ver
sina musikaliska lakejer, en pest och

pina for de som ska lyda hans minsta
vink.

Enligt skriftstdllaren och kritikern
Norman Lebrecht uttryckte sig den be-
romde irlindske flojtisten James Gal-
way, tidigare soloflojtist i Berliner Phil-
harmoniker, pa f6ljande sitt: "En délig
dirigent &r ett fordarv for en musikers
dagliga liv; och en bra dirigent &r inte
mycket bittre. Han ger krinkande och
overflodiga order och kriver en lyd-
nadsniva helt okind utanfér armén,
dessutom tjénar han pd en konsert lika
mycket som hela orkestern.”

I sin bok The Maestro Myth menar
Lebrecht att det 4r Beethovens fel allt-
ihopa. Dév, oorganiserad, halvtokig
och paranoid av sitt sociala utanfor-
skap, skrev han musik som inte gick att
spela med de orkestrar som fanns.

For varje ny symfoni tog han allt fler
musiker i ansprak och musikens tillta-
gande komplexitet kravde helt enkelt
styrning utifrdn. Det var inte lingre
mojligt for instrumentalisterna att bara
folja en ledande musiker som tittade
upp lite d& och dé for att kolla att allt
stod ritt till.

Det behovdes en ledargestalt. Maes-
tron var fodd.

En av de forsta var Arthur Nikisch,
fodd 1855, fullblodsromantiker och en
for sin tid unik taktpinnens magiker.
Han var en trevlig prick och tyckte
mycket om att stanna kvar och dra en
spader med musikerna efter konserter-
na. Det var med honom som pengarna
blev en del av maestromystiken.

Operadespoten Gustav Mahler, som
ivara dagar mer 4r kdnd for sina hyper-
romantiska och storslagna symfonier,

Dirigenten Karl
Bohm, sd som
orkestern ser

honom.
PER B ADOLPHSON/
BILDHUSET

Utbran-
ning och
kollapser
ar ingen-

ting for
dirigenter,

de ar
over-

levare

insdg tidigt att om man skulle lyckas i
kejsardomets centrum och Europas
musikaliska huvudstad Wien rickte det
inte med snille.

Det kravdes makt och absolut kon-
troll 6ver hela produktionen om han
skulle uppna den perfektion som en
Wagneropera kravde. Mahlers makt-
begir inskrikte sig visserligen till just
det dandamalet, men det betydde ocksa
att hans inflytande inte stannade vid
det rent musikaliska.

Gustav Mahler héll sin argsinta hand
over allt, scenerierna, kostymateljén,
lokalernas disposition, till och med
publikens beteende ville han bemistra.
Efter att ha infort betalda hejaklackar
och dragit tillbaka kritikernas fribiljet-
ter inforde han entréforbud efter fore-
stdllningens borjan savida det inte upp-
stod en lamplig paus i forestdllningen.

Dé muttrade till och med kejsar
Franz Joseph négot om att det “trots
allt dr meningen att teatern ska vara ett
ndje”, men tyckte dnd4 att framgéngar-
na och fordelen med Mahler som ope-
rachef vida 6versteg de mindre fordel-
aktiga sidorna hos despoten. Mahler
trodde nimligen p& konsten for dess
egen skull, till skillnad fran exempelvis
musikersonen Richard Strauss som
forvintade sig betalning for varje spe-
lad eller skriven not.

En typisk maestrofigur 4r diktatorn.
Den i musikvirlden dnnu oévertriffa-
de diktatorn var Arthuro Toscanini.

Han var en mycket amerikansk fore-
teelse, menar Lebrecht. En mytisk figur
skapad for ett land med globala ambi-
tioner och en ensidig mediesituation
som spottade ur sig enkelspariga sjalv-
klarheter och en tro pa de individuella
idolerna — en Sinatra, en Garbo, en
poet, en konstnir, en president at gdng-
en.

Med sofistikerade reklamtrick proji-
cerade Toscanini sig sjilv som perfek-
tionismen personifierad, birare av den
absoluta och slutgiltiga musiksmaken,
han och ingen annan kunde spela to-
nerna ritt och han var den som kunde
sdga vad som var stor och bra musik for
publiken.

En av de mest omskrivna maestromy-
terna i var tid 4r annars Herbert von
Karajan. Han dok mystiskt upp i Wien
efter att ha forsvunnit ndgonstansiIta-
lien i andra virldskrigets slutskede.
Som en av huvudfigurerna i Goebbels
propagandablad — Das Wunder Kara-

e A
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jan, en symbol for arisk overldgsenhet
— forstod han att han skulle sta pé svar-
ta listan linge.

Men affirsverksamheten skulle
komma igdng, dven skivindustrin, och
LP-skivan och stereon blev snart det
storsta musikmediet. P4 vérsta spion-
manér raggades Karajan upp av en
skivproducent strax efter kriget och
han blev med tiden den obestridlige
skivkungen.

Anklagelserna mot Karajan vid
krigsslutet var allvarliga. Férutom att

ha spelat en ledande rolli det nazistiska
musiklivet anklagades han fér med-
lemskap i nazisternas hemliga polis,
spioneri pad musikervinner och for att
ha avslojat gomda judar och kommu-
nister.

Han nekade till allt utom att motvil-
ligt gatt med i nazistpartiet och man
lyckades heller aldrig prestera négra
héllbara bevis mot honom. Trots det
blev det alltid protester och demon-
strationer nir han gav sina konserter i

USA och hans mal var uppe i ameri-
kansk domstol igen sa sent som 1989.

Det fanns naturligvis manga som
inte var ett spar bittre &n Herbert von
K, men genom sitt kyliga sitt blev han
inbegreppet av den kallblodige och be-
rdknande ariern. Han var asketisk, nér-
mast asexuell 4ven om ménga hévdar
en stark homosexualitet.

Dessutom var han makthungrig.
”Jag ska bli diktator”, sa han om sin
stravan efter musikaliskt virldsherra-
vilde.

| Herbert von Kara-

jan dlskade flyg-
plan och musiken

| - men vad mer?

Nir krigssparen bleknat pd femtio-
talet och Karajan installerat sig hos Ber-
liner Philharmoniker och med prak-
tiskt taget hela Europas orkestrar for

| sina fotter, uppstod ett Karajan-skamt

i Wien: Karajan stiger in i en taxibil och
foraren frégar "Vart vill ni dka?”

Karajan svarar: ”Det spelar egentli-
gen ingen roll, jag har ndgot pd gang
Sverallt”.

Han hade uppnétt ett av sina mal: att
inte héra hemma ndgonstans, utan
overallt.
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Niér Leopold Stokowski vid 94 ars
alder skrev pé ett nytt sexarskontrakt
for skivbolaget RCA var det naturligt-
vis en och annan som hojde pé 6gon-
brynet. Han meddelade lite kryptiskt
till den samlade pressen att ”jag har
alltid velat vara forst. Jag 4r vad man
brukar siga egocentrisk.”

De fruar han var gift med genom
aren visste sillan var han holl hus. Of-
tast gomde han sig hos tva Philadel-
phiakvinnor som han fickihop det med
nir de som unga groupies foljde ho-
nom pa hans konserter. Han var en
rockstjiarna fore sin tid, fullstindigt
uppslukad av sin image. Patologiskt
radd f6r insyn i privatlivet sov han all-
tid med tvd laddade Colt-45-pistoler
liggande bredvid singen.

- Jag dr inte alltid en utomordentlig
dirigent, erkidnde Leonard Bernstein
en géng vid en skivutgivning:

— Inte ensalltid bra. Sanningen 4r att
jag dr en musiker som utfor olika sor-
ters musikaliska funktioner, allt fran
att komponera till att undervisa, dir-
ibland ocksa vad som 4r kint inom den
kommersiella skivindustrin som att
dirigera.

Trots Massachussetts-fodd var Leo-
nard Bernstein, "Lenny”, som han all-
tid kallades, en genuin New York-jude.
Sjudande av liv, genergs, dversvallan-
de, grov och lika bitande rolig som
Woody Allen.

Det sigs att han ldrde sig symfonier-
na under framférandena och ménga
kritiker menade att hans konserter bara
var ytliga shower, men de unga lskade
dem. New Yorks filharmoniker tre-
dubblade sina abonnemang under Ber-
steins tid pa pulten. Han var energisk,
glamords, snygg, pratsam och rik, den
sortens ménniskor man laser omi glas-
siga magasin och ser pa TV. Sant drar
folk och det gjorde verkligen Bern-
stein.

Utbrdnning och kollapser 4r ddremot
ingenting for dirigenter, de dr 6verlev-
are. Och langlivade. De dirigerar och
star i l&ngt in pa alderns host och de
héller sig i fysiskt bra trim, vilket de
ocksd behover eftersom de 4r béde fa-
finga och mana om att vara attraktiva.

Det dr helt enkelt inte tillatet att falla
ur. Dirigentbranschen hyllar stdndak-
tighet och produktivitet framfor allt
annat. Tendenser hos en dirigent att
vilja stilla in konserter motverkar
starkt karridgrmojligheterna — de ma

Det ar
nu det
skalls och
skriks,
utdelas
férman-
ingar,
knycklas
ihop
partitur,
ges
berom,
nynnas

med

vara knolfodor, virrhjarnor och ego-
trippade kvinnojdgare, men att stéllain
gér helt enkelt inte for sig.

Dirigenterna tycks uppfylla vért be-
hov av starka ledare, vilket ocksa dr ett
krav frén skivindustrin. Och bara ge-
nom att studera skivbolagens kataloger
ar det enkelt att konstatera att en kvin-
na kan gora vilken musikalisk karridr
som helst — men hon kan inte bli en
stor dirigent. Dirigentpulten ar fortfa-
rande en mycket manlig liten platt-
form.

Kerstin Nerbe och Cecilia Rydinger
Alin 4r lysande svenska undantag, men
pé den internationella musikscenen ly-
ser de kvinnliga dirigenterna mest med
sin frdnvaro.

Visst finns det mycket av rock-
stjdrneglans 6ver bdde gérdagens och
dagens dirigenter dven om fortecknen
ir annorlunda. Kanske kommer de oli-
ka genrerna snartatt gérarockad; inom
pop- och rockvirlden har allting gjorts,
alla sexuella och utlevande tabun har
forbrukats och tomts pa sitt innehall —
nu 4r det bara att vinta pa den forsta
dirigenten i skinnbrallor.
GORAN PERSSON

Upp trdlar, uti

alla stammor

Orkestern som stortar sin dirigent ar
en revolutiondr drom — och var skulle
den ha forverkligats, om inte i tjugo-
talets Sovjet? Jovisst: till Stalin drog
ned den kulturella rullgardinen 1932
vann den Moskvabaserade Persimfans
(en forkortning av Pervyij Simfonitje-
skij Ansambl, den ”Férsta Symfoniska
Ensemblen”) internationell ryktbarhet
for sina dirigentlosa konserter med
bade klassiska och moderna verk.

Hur det [4t? Jo. manga komposito-
rer och musiker fran vast prisade en-
semblens exakta spel: musikerna
maste koncentrera sig fullstandigt pa
stycket, och de svaraste tekniska pas-
sager klarades utan problem.

Andra papekade att orkestern hade
svarigheter med tempovaxlingar. For
att underlatta detta satt musikerna i
en stor cirkel pa scenen, sa att alla
kunde se varandra (ndgra satt alltsa
med ryggen 8t publiken).

Priset for att spela utan dirigent
var ocksd synnerligen langvariga re-
petitioner. Varje musiker maste i prin-
cip behdrska hela partituret for att
uppfoérande och tolkning skulle bli
helgjutna.

Den franske kompositérern Mil-
haud kallade orkestern ”ett lyckat
experiment”. Men han tillade att en
dirigent skulle uppnatt precis samma
resultat — bara snabbare.

JONAS SODERSTROM
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